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ESCOLHAS (E CULPAS) DE SOFIA
Atire em Sofia1 , editado em 1989 e anunciado como primeiro romance de Sônia
Coutinho, retoma o tema da volta às origens já trabalhado em O Jogo de Ifá, e se cons-
trói pelo processo de colagem das memórias dos personagens.
A história envolve um grupo de jovens amigos, os acontecimentos e o sentido
de suas vidas que são focalizados de maneira avaliatória. O romance agencia as várias
vozes dos personagens implicados, que comparecem com suas opiniões e interpreta-
ções sobre si e os outros. Nesse processo, as experiências vividas afloram à consciên-
cia dos personagens e, através da colagem de suas memórias, o enredo toma forma e
se desenvolve como um diálogo entre o presente e o passado.
O nome da personagem, Sofia, é muito expressivo devido, sobretudo à carga de
simbolismo: significa a Sabedoria que, segundo ressalta Madonna Kolbenschlag, nomea-
ria, a partir dos ensinamentos de Jacob Boehme (1575-1624), um princípio feminino de
“um ser incondicionado, coexistente com a deidade masculina criadora”, de acordo
com a tradição gnóstica.2   Em Atire em Sofia, pode-se admitir a hipótese de que a autora
pretendeu criar uma personagem feminina que neutralizasse as diferenças entre os sexos,
assumindo atitudes e privilégios normalmente reservados ao sujeito masculino.
O nome da protagonista remete também, de imediato, à referência ao romance
de William Styron, A Escolha de Sofia,3  em que a personagem, uma polonesa capturada
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pelos alemães, é separada dos filhos no momento da triagem e é obrigada a fazer uma
escolha dramática. Com qual dos filhos ela escolheria ficar? Pressionada e sob ameaça
de perder ambos os filhos, entre Jan e Eva, ela escolheu o menino Jan, e se consumiu
em remorsos até o fim de sua existência pelo peso de sua escolha capital. No romance
de William Styron, o conflito interior da personagem resulta numa história pungente e
emocionante, que deixa o leitor perplexo diante de situações humanas dramáticas
causadas por uma guerra.
Guardadas as devidas proporções em termos de dramaticidade, a personagem
de Sônia Coutinho também faz uma escolha capital. Entre manter um casamento
insosso, convencional, e criar as duas filhas, ela preferiu romper, abandonar as con-
venções sociais, e tentar uma vida própria no Rio de Janeiro. No entanto, ela amarga
as várias conseqüências decorrentes de sua decisão, entre as quais o remorso por
haver deixado as filhas para trás. Ao reencontrá-las, anos depois, defronta-se com o
mutismo e a indiferença, o que lhe acentua o forte sentimento de culpa e a necessida-
de de se justificar:
Sinto necessidade de me justificar outra vez, como venho fazendo há anos, de
dizer que era a minha chance, se não tivesse saído naquele momento seria tarde demais,
era o prazo limite para escapar daquele esquema sufocante, para tentar conhecer a vida
fora da redoma de minha família, viver uma experiência humana mais ampla, integral.
Terei conseguido? Será que valeu a pena? Já não sei mais o que eu esperava, quando saí
daqui. (AS, p. 28)
Sofia experimenta o dilema muito discutido nos anos da emancipação feminina:
procurar realização no casamento e se acomodar dentro das convenções ou partir
para uma nova vida, sozinha, ou com a possibilidade de manter relacionamentos não
convencionais, preservando a liberdade. Na segunda situação, como foi o caso da
personagem, a mulher que se quer liberada tinha de enfrentar os preconceitos e as
sanções impostas pela sociedade como, por exemplo, a perda da guarda dos filhos e da
pensão do ex-marido. Isso se explica pelo fato de haver um conceito estipulado sobre
o papel da mulher casada que deve amoldar-se às convenções, como assevera Belkis
Morgado:
Ser mulher, dentro de um conceito geral, significa ser feminina, virtuosa, traba-
lhadora, meiga, dócil – todas essas características levando ao papel predeterminado do
que a sociedade chama com muito orgulho de “rainha do lar”.4
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Sofia não aceita o rótulo e estabelece a ruptura com o modelo tradicional. Opta
pela situação similar àquela vivida pela protagonista do conto Uma certa felicidade,
mulher que também faz uma opção incompreensível aos olhos daqueles que lhe
prefiguram, de forma conservadora, um “destino de mulher”:
Eu era inquieta, tinha ambições. Pensava em pintar, em levar uma vida livre e
independente, coisas que li nos livros e revistas. Apesar da boa situação em que eu vivia,
com minha família, dos planos que fazia com meu noivo, encontrei um homem, apai-
xonei-me, resolvi largar tudo e vir com ele para o Rio.5
Ambas as personagens representam a mulher no limite da superação dos condi-
cionamentos e valores do passado, pois fazem uma escolha polêmica, envolvidas pela
atmosfera de ruptura, o que as torna sujeitas a arrependimentos ou a futuras culpas. O
sentimento de culpa6  de Sofia a acompanha até o fim. A protagonista conserva sem-
pre uma dúvida atroz sobre haver tomado ou não a melhor decisão. As dúvidas tor-
nam-se parte da insegurança com que a personagem avalia sua trajetória de vida. Ao
mesmo tempo em que se culpa, ela se pergunta até que ponto desejaria realmente
conviver com as filhas: “Será que em certa medida, não está mentindo, não desejava
também, o tempo todo, sentir-se inteiramente livre e disponível?” (AS, p. 28).
 Sem encontrar resposta, Sofia segue o seu caminho labiríntico, procurando jus-
tificar-se a cada passo e avaliando o peso de sua decisão. A visão crítica em relação ao
papel da esposa submissa e subalterna ao marido, cujo exemplo expressivo é sua pró-
pria mãe, é um elemento sempre presente em sua reflexão. A protagonista tem consci-
ência de que se encontra numa posição crítica, em que se destaca pelo fato de haver
rompido com a tradição da família e enfrentado as conseqüências do ato que a deixa
marcada pelo resto da vida. Ela resolve ficar sozinha, após alguns relacionamentos
que poderiam ser duradouros. Mas considera a solidão um tesouro duvidoso nos mo-
mentos de fragilidade:
Claro que poderia, se tivesse feito as necessárias concessões, diz agora a si mes-
ma, estirada na cama, ter ficado pelo menos com alguns daqueles homens que passaram
por sua vida. Se não ficou, pensa, foi porque achou preferível, de alguma forma, con-
tinuar sozinha. (AS, p. 29)
Sofia experimenta a tensão entre a possível decisão e as condições repressoras
em que vive. Assume uma decisão, optando livremente pela ruptura do meio familiar
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No entanto, Sofia não é totalmente livre, pois há uma marca de fatalidade em seu
necessário retorno à cidade de origem para se justificar e de alguma forma atenuar
uma culpa constante. Segundo Marilena Chauí:
A liberdade é a capacidade para darmos um sentido novo ao que parecia fatali-
dade, transformando a situação de fato numa realidade nova, criada por nossa ação.
Essa força transformadora, que torna real o que era somente possível e que se achava
apenas latente como possibilidade, é o que faz surgir uma obra de arte, uma obra de
pensamento, uma ação heróica, um movimento anti-racista, uma luta contra a discrimi-
nação sexual ou de classe social, uma resistência à tirania e a vitória contra ela.7
 Essa concepção de liberdade pressupõe uma ruptura sem volta, sem que se
olhe para trás. Para romper é necessário ter muita consciência acerca dos objetivos a
serem alcançados. Apesar de haver tentado se desvencilhar de uma situação opressi-
va, a personagem não alcança totalmente a liberdade, pois continua presa ao passado
através do sentimento de culpa. Por isso houve a necessidade de voltar às origens,
como a cumprir um destino fatal, apesar de possuir senso crítico acerca dos papéis
femininos predeterminados. Em sua reflexão, a personagem mostra uma visão crítica
que se opõe ao casamento já que o considera uma forma de anulação da mulher. As
relações familiares tradicionais são vistas como “longos exercícios de ódio”, com a manu-
tenção das aparências, o que ela repudia com veemência:
Os casamentos aqui, na geração da minha mãe, eram longos exercícios de ódio.
A mulher deveria permanecer sempre criança, para agradar e servir sempre ao homem.
[...] Gerações inteiras de mulheres de que não temos nenhuma notícia, de cuja vida não
ficou registro nenhum. [...] Mulheres que até se desabituaram de dizer “eu sou”, “eu
quero”. (AS, p. 50)
A reflexão de Sofia contraria e desmitifica a idéia patriarcal em torno do eterno
feminino8 , que postula a realização da mulher através da idéia de amor entendido como
sinônimo de entrega, doação e devotamento, numa situação em que ela abdica de sua
individualidade e aspirações próprias para dedicar sua vida ao marido e à criação dos
filhos. A valorização e a aceitação social da mulher passavam, portanto, pela aferição
de seu papel no seio da família burguesa, constituída em bases conservadoras. Sofia
optou pelo caminho contrário, afrontando todo um código imposto a gerações e gera-
ções de mulheres. Diante de situações prefiguradas, a sua atitude se converte em
transgressão a um modelo, afirmando-se como uma escolha difícil e problemática.
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Na era da emancipação da mulher, com a crise dos valores antigos, tornam-se
recorrentes os casos de escolha problemática. Essa situação também está presente na
ficção de Clarice Lispector, a exemplo do romance A paixão segundo GH.9  A protago-
nista rememora uma situação traumática de opção capital, em que decidiu fazer um
aborto, numa atitude que fere o conceito conservador de maternidade. Quando
relembra tal fato, apesar de o aborto ser resultado de uma decisão consciente, sente o
peso da decisão e assume a certeza da perda que sua escolha exigiu. Primeiro vem a
lembrança do momento em que decidira fazer o aborto. Logo adiante, a consciência
da perda acarretada pela própria decisão tomada, que transforma o momento da esco-
lha num drama a ser revivido durante toda a vida: “Eu me havia livrado do deserto,
sim, mas também o perdera! E perdera também as florestas, e perdera o ar, e perdera
o embrião dentro de mim.” (PSGH, p. 97)
No romance de Clarice Lispector, a personagem G.H. abre mão da maternida-
de, uma atribuição feminina, de forma consciente. No entanto, ela não consegue se
libertar da sensação de perda inerente a sua decisão. Essa dialética em torno da esco-
lha que implica em ganho pessoal, em termos de liberação, mas também impõe uma
perda, segundo a lógica da maternidade exemplar, permeia a condição feminina nos
romances citados. Geralmente, a escolha que leva a uma liberação entendida como
um avanço pessoal da mulher, ocasiona também uma perda. A situação resultante
leva as personagens a um conflito que se converte num processo recorrente de
autoquestionamento. Sem dúvida, o teste é penoso e requer maturidade e força de
espírito. A dificuldade está em decidir sem sucumbir ao peso das culpas e sabendo
evitar as complicações psicológicas decorrentes dos arrependimentos.
A personagem de Sônia Coutinho, também consciente das perdas inerentes à
sua escolha, procura justificar, mais para si própria do que para os outros, a sua atitu-
de transgressiva. Uma das conseqüências de sua decisão é o afastamento das filhas e
a solidão atual que Sofia interpreta de forma dual: ora seria um tesouro duvidoso, ora
poderia transformar-se em pânico e desamparo. Noutros momentos, sua solidão adquire
um sentido muito forte de protesto, como revela num diálogo com um de seus amigos:
Minha solidão não é de brincadeira. Talvez seja uma solidão política, por assim
dizer. Um protesto, uma defesa. Sou solitária por não ter feito concessões, eu sei, por
não ter entrado no esquema nem atendido ao modelo. Mas o resultado é solidão mes-
mo, sem apelação. (AS, p. 162-163)
Sofia era insubmissa às normas impostas à mulher, que eram bastante rígidas no
ambiente social de sua cidade de origem. Possuía uma personalidade instável e in-
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quieta que se chocava com a idéia convencional do casamento, ou da vida feminina
predominantemente voltada à rotina de afazeres domésticos em condição submissa
ao marido. Em diálogo com Fernando, ela fala da experiência de seu segundo casa-
mento, com Jacinto:
– Saí machucada do meu segundo casamento. Depois, fiz algumas experiências.
Só queria me divertir, sabe? Tenho um lado masculino que exerço de maneira muito
consciente, não quero gravitar em torno de ninguém, faço questão de ser a dona do
meu nariz. Essa disponibilidade me agrada à beça, o que não quer dizer que, às vezes,
não seja terrível. Como sempre acontece, aliás, com relação a tudo. (AS, p. 84)
O fato de considerar essa sua independência como uma característica masculi-
na reforça a idéia de que o poder de ser independente e viver a própria vida é inerente
ao homem, que se casa, tem filhos, mas não deixa de ter uma profissão e realização de
planos de vida que independem das relações na família. Reforça a idéia de que o
casamento pode travar, de alguma forma, a realização da mulher. De posse dessa
certeza, Sofia vai se colocar ao lado de outras personagens que se notabilizaram por
adotarem uma postura transgressiva. Uma dessas personagens é Lilith, a mitológica
companheira inicial de Adão, que seria o protótipo da mulher que se recusa a subme-
ter-se às regras impostas pela norma:
Eu, Lilith. A primeira companheira de Adão, a mulher suja de sangue e saliva que
lhe perguntou: “Por que devo me deitar embaixo de você? Por que devo me abrir
debaixo do seu corpo? Por que ser dominada por você? Mas eu também fui feita de pó
e por isso sou sua igual. (AS, p. 12)
  Trata-se de uma citação direta, que estabelece uma relação intertextual entre a
personagem Sofia e a lenda de Lilith, relacionando-as a partir das respectivas atitudes
transgressivas.10
Outra associação mitológica constrói-se na narrativa, mediante relação da pro-
tagonista com Iansã ou Oiá: a caracterização da personagem é feita de acordo com os
atributos da entidade afro-brasileira, como uso de roupas em cores vermelha e branca
e definição de uma natureza pessoal guerreira.11  Além disso o tempo chuvoso presen-
te no verão, considerado pelo personagem Fernando como verão esquisito, constitui um
prenúncio dos acontecimentos vindouros e a protagonista, em diálogo com Tetu, ex-
plica que as chuvas de Iansã representam o lamento da entidade por todas as mulheres:
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– Iansã está chorando, isto sim, por muitas mulheres, gerações inteiras de mulhe-
res que foram espezinhadas nesta cidade e nunca puderam protestar. (AS, p. 44)
Naturalmente que ela se refere aos muitos anos de opressão sofrida pelas mu-
lheres de várias épocas, que, sem direito ao protesto, tiveram que se submeter caladas
ao poder patriarcal. Aquelas que transgrediam as normas eram severa e exemplar-
mente punidas. A chuva de verão representa um lamento que é também protesto
histórico.
O texto do romance é permeado de prenúncios, estabelecendo a marca da fata-
lidade, da qual a personagem não poderia escapar, desde que resolvera voltar à sua
cidade de origem:
A humilde certeza da morte, uma verdade que vê em cada rosto. Quase em paz,
a morte na cidade descarnada pelo sol, desfeita pela chuva, cidade onde as frutas amadu-
recem depressa demais, oferecendo sua perecível polpa.
Então, foi por isso que voltou, descobre agora, ouvindo essa vaga musiquinha,
era preciso que aprendesse a morte. Como um dia se aprende a velhice, mesmo sem
querer, estabelecendo à revelia os próprios elos do tempo. (AS, p. 90)
Está presente nessas passagens o prenúncio de que a morte de Sofia era inevitá-
vel. E o seu retorno à cidade não representaria a recuperação das perdas, mas sim um
aprendizado para a morte. De fato, a protagonista busca uma saída para seus impasses
existenciais inerentes à sua culpa, mas não encontra respostas positivas nas filhas,
nem no trabalho com teatro que aparentemente foi a justificativa de sua volta. Envol-
vida com suas reflexões em busca dos sentidos de seu retorno, a personagem na ver-
dade vai tomando consciência de sua temporalidade e finitude. Diante dessa certeza
segue a sua trajetória de forma humilde e consciente:
Viver e morrer são a descoberta da finitude humana, de nossa temporalidade e
de nossa identidade: uma vida é minha e minha, a morte. Esta, e somente ela, completa
o que somos, dizendo o que fomos. Por isso, os filósofos estóicos propunham que
somente após, quando terminam as vicissitudes da vida, podemos afirmar que alguém
foi feliz ou infeliz. Enquanto vivos, somos tempo e mudança, estamos sendo.12  (Grifos
da autora).
Exatamente por este motivo é que Fernando rememora a vida de Sofia de ma-
neira nostálgica. Na lógica do enredo, a morte dela é fator necessário para que ele
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recupere o passado e faça uma espécie de avaliação da vida da amiga e do significado
de sua morte. O desenrolar dessas reflexões dá-se enquanto ele folheia o álbum de
fotografias e percebe que a morte de Sofia não foi praticada por uma única mão, e sim
por várias:
Examina outra vez o álbum de fotografias que tem no colo, detém-se na foto de
Sofia, já um rosto de época, com sua maquilagem pesada, sobrancelhas muito grossas,
obvia-mente pintadas a lápis. O gatilho da arma assassina, pensa, foi apertado por
muitas mãos. E o alvo daqueles três tiros não era exatamente Sofia, sua pessoa física,
mas o que ela representava, seu desafio. (AS, p. 114)
A morte de Sofia é simbólica, pois representa a tentativa que faz a sociedade con-
servadora de eliminar o seu ideal de vida e a sua busca de liberdade. A trajetória da perso-
nagem representa o desafio que a sua geração enfrentava e que a sociedade conservadora
desejava eliminar. O próprio Fernando se pergunta se também não ajudou a matar Sofia.
Ele, um homem de classe média, acomodado e bem situado, jamais ousara questionar os
valores convencionais. Ele sentia-se também incomodado pela protagonista que rompera,
que transgredira e subvertera, com seu exemplo, a ordem estabelecida.
A PUNIÇÃO DE SOFIA: TRANSGRESSÃO/MALIGNIDADE
Ao final de suas reflexões, Fernando usa a imagem bíblica da destruição para
interpretar o fim trágico de Sofia:
Sofia cometeu um erro fatal, conclui Fernando agora, quis olhar para trás quase
vinte anos depois. E os dois anjos de Jeová, enviados para destruir Sodoma e Gomorra,
já haviam recomendado a Lot que, ao partir com a família, não tentasse ver o que estava
deixando. Como a mulher de Lot não resistiu, foi transformada em estátua de sal, por
seu apego a uma cidade condenada à ruína. (AS, p. 115)
Não resta dúvida que essa correlação feita por Fernando enfraquece a posição
da protagonista, uma vez que considera a sua volta às origens um erro fatal, um olhar
para trás que a leva à ruína. Mas, a seu modo, o narrador também se comporta como
a mulher de Lot. Ele lança seu olhar para trás, lembrando Sofia, de sua trajetória
transgressora, como uma personagem condenada de forma inapelável. Assim, o ro-
mance adquire um caráter pessimista, pois deixa entrever que a sociedade e a própria
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mulher ainda não têm condições de conciliar os novos papéis femininos  com a estru-
tura familiar vigente, o que gera conflitos de conseqüências trágicas. Essa tensão é
reforçada pela passagem em que Fernando correlaciona o terror da morte representa-
do pelo mitológico Cérbero à situação da protagonista, indicando a fatalidade do seu
destino, através da seguinte imagem:
Certa tarde, enquanto conversavam e bebiam, num bar à beira-mar, viu ao lado
dela o cão de Hades, Cérbero – cinqüenta cabeças, cauda de dragão, pescoço e dorso
eriçado de serpentes. A encarnação do terror e da morte, personificação dos infernos e
do inferno de cada um. (AS, p. 79)13
Outro recurso que reforça o caráter transgressivo da personagem é a sua trans-
formação em bruxa numa noite de inquietação:
Segue rumo à periferia da cidade e, lá do alto, vê nas estradas grupos de pessoas
que caminham todas na mesma direção. Baixa o vôo, procura descobrir alguma encru-
zilhada onde exista uma árvore apodrecida, uma coruja, um jumento um porco ou uma
cabra – os animais que indicam o local de um sabá. (AS, p. 93-94)
Avista, afinal, um tronco oco e uma coruja e vê que, nas proximidades o círculo já
está formado. Desce e, quando chega, mistura-se com mulheres que pulam e gritam, os
seios descobertos. Bruxas acocoradas respondem, também aos gritos. Logo chega o demô-
nio, sob a forma de um bode, mas imediatamente se transforma em gato. (AS, p. 94)
Observe-se que se trata de uma reunião feminina, presidida pelo demônio, figu-
ra inscrita na cultura antiga como poderoso elemento masculino. Jean-Michel Sallmann
informa que o Ocidente conservou no seu imaginário a convicção de que a prática da
feitiçaria maléfica e demoníaca estava intimamente ligada à natureza feminina. Este
estereótipo, que remonta ao século XIV, faz parte do imaginário popular e se transfor-
ma num dos assuntos principais da Inquisição, até o século XVII.14  Naquela época,
quando não havia respostas para determinados fenômenos, muitas vezes naturais,
como mortes, doenças, catástrofes, a sociedade procurava atribuir a culpa a alguém.
Os nomeados bruxos ou, em sua maioria, bruxas, geralmente mulheres idosas e sozi-
nhas, eram os alvos dessas acusações. Acusadas de praticarem culto demoníaco, eram,
via de regra, punidas com a morte pelo fogo. Segundo se acreditava, somente assim a
sociedade ficaria livre do mal que essas pessoas representavam. As crenças nas seitas
de bruxos e a aproximação da mulher à bruxaria são criações do imaginário popular. A
Inquisição, o tribunal religioso católico, tinha por atribuição caçá-las, julgá-las e
condená-las pela prática de um crime imaginário. Assim explica Jean-Michel Sallmann:
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O estereótipo da feiticeira maléfica e satânica nasceu da crise que atravessou a
cristandade no final do século XIV e que se tornou mais profunda com a ruptura da
unidade religiosa no século XVI. Este modelo, que se impõe na ideologia dominante,
disfarça mal uma grande diversidade de crenças. Apesar disso, ele sanciona uma degra-
dação da imagem social da mulher no final da Idade Média.15
Embora situando-o em nível simbólico, o texto de Sônia Coutinho atualiza este
estereótipo negativo atribuído à condição feminina. Nele, há uma recorrência dos
antigos Sabaths ou sinagogas, sob o comando do demônio. O mito demonológico, ou
seja, “a crença na existência de uma seita de feiticeiros voltados ao culto do Diabo,
crença que se constitui no final do século XIV.”16  Um dos elementos emblemáticos
dessa crença seria o chamado “beijo obsceno”, que também está referido no texto de
Sônia Coutinho:
Mais tarde, terminam de comer, começa uma grande orgia. O demônio chama
a si todos os presentes, um de cada vez, e pedem que o beijem. Quer o beijo diabólico,
o beijo obsceno. (AS, p. 94)
Em ensaio sobre o tema, Emanuel Araújo refere-se ao elemento fantástico pre-
sente nesses relatos relacionados aos sabaths:
[...] Reuniões em que as feiticeiras entregavam-se ao Diabo em cópulas fantásticas
que começavam sempre com a mulher beijando o “vaso traseiro” ou “vaso imundo”
de seu senhor espiritual, que para tanto levantava sobranceiro a cauda.17
Adiante, o ensaísta refere-se ao poeta Gregório de Matos, que escreveu um
poema aludindo a esta crença:
Dormi com o Diabo à destra
e fazei-lhe o rebolado,
porque o mestre do pecado
também quer a puta mestra,
e se na torpe palestra
tiveres algum desar,
não tendes que reparar,
que o Diabo quando emboca
nunca dá a beijar a boca,
e no cu o heis de beijar.18
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 Trata-se de uma referência direta ao ritual do beijo obsceno. O ponto chave é que
essas reuniões são regidas por um elemento masculino e referendadas por uma roda femi-
nina, colocando a mulher mais uma vez em posição secundária e de servidão.
Nesse mesmo campo, ocorre também uma associação com a presença do gato,
enquanto elemento ligado ao culto satânico. Isso sublinha a idéia de malignidade do
animal, presente no romance, além de reforçar a imagem da protagonista circunscrita
ao espaço do socialmente proibido, considerado ilícito ou nocivo.
Outro indício que reforça esse cunho fatalista é a experiência da invisibilidade
vivida pela personagem, que pode ser entendida como uma crise de identidade, asso-
ciada com a visão de inúmeros gatos que invadem o seu apartamento:
Mas, de repente, como se atendessem a um silencioso aviso, os gatos todos, que
já cobriam a sala e o seu corpo, voltam para a cozinha, comprimindo-se uns contra os
outros, e desaparecem inexplicavelmente, enquanto Sofia agora se levanta, caminha
pelo apartamento vazio, vai até sua escrivaninha, num dos quartos, pega um cigarro e o
acende, tentando, mais uma vez, lembrar sua identidade perdida, depois de alguns dias
sem rosto. (AS, p. 122-123)
Segundo Jean Chevalier os gatos, de uma forma geral, possuem uma simbologia
complexa, ora são vistos como benéficos, ora como maléficos, o que se justifica pela
atitude ao mesmo tempo amistosa e dissimulada do animal.19  No romance, eles são
coadjuvantes da representação de Sofia como personagem transgressiva. Este ponto
de vista se sustenta pela idéia de malignidade que pode ser associada ao gato, como
advertem Chevalier e Gheerbrant, afirmando que  “tanto na Cabala como no Budis-
mo o gato é associado à serpente: indica o pecado, o abuso dos bens deste mundo.
Neste sentido, o gato é por vezes representado aos pés de Cristo.”20
No romance em análise, essa visão pode indicar que a protagonista, por se colo-
car à margem dos padrões estabelecidos, corria um perigo mortal. Isso também sinali-
za para o fato de que ela não poderia aspirar ao equilíbrio, pois a sua decisão do
passado resultara numa profunda crise de identidade. No limite, a imagem onírica dos
gatos seria um mau presságio para a protagonista.
A invisibilidade que em seguida atinge Sofia é simbólica e representa o seu afasta-
mento gradual do mundo dos vivos. A personagem sente-se intimidada diante dessa situ-
ação e reflete sobre a sua virtual morte e as experiências de final de vida que presenciara:
E agora, assim invisível, estaria morta? Será que a invisibilidade era a morte? Teria
entrado em estado de fantasma? (AS, p. 125).
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A crise de identidade e o medo de morrer provocam este sobressalto em Sofia,
reforçado quando a personagem relembra o falecimento da avó, da sua velha empre-
gada e de Josué, um dos amigos presentes no álbum de fotografias de Fernando. Todas
essas experiências, umas mais dolorosas do que outras, serviram para conscientizar a
protagonista acerca dos sentidos desse “ritual”. Isto funciona como uma preparação
necessária, já que a nossa cultura não nos coloca em intimidade com a morte. Há todo
um mistério a cercá-la e Sofia tinha consciência do seu despreparo, tal como a consci-
ência acerca do seu momento final. O seu retorno à cidade tinha uma ligação com a
proximidade da morte, em cumprimento de um destino já determinado:
Mas, de repente tranqüila, neste fim de tarde em esparso cinza, então pensa que
entende, afinal, a lição da cidade – a de que vai ter de morrer. A dádiva da cidade, o
aprendizado da morte, sua sedução. (AS, p. 90)
 A morte é vista como uma experiência inevitável a todos, mas que precisa ser
devidamente aprendida. Dessa maneira o caráter fatalista de sua própria morte é assi-
milado passivamente pela protagonista.
A VIDA REVISTA: AS RELAÇÕES CONFLITUOSAS
Sofia assume o seu aprendizado da morte passando em revista o seu passado. Fatos
marcantes são revisitados e passados em revista na mente da personagem. Entre estes, a
lembrança do casamento com Pedro, que representara uma afronta para a sua mãe :
Lembra como ela ficou contrariada com seu casamento com Pedro, ele era
moreno demais, quase mulato, o que o tornava inviável aos olhos de sua mãe, embora
fosse rico. Mais tarde, quando vieram as filhas, continua a lembrar, a mãe afinal o acei-
tou, entrou em sua casa e estabeleceu um sólido vínculo com Pedro, que se tornou,
afinal, um pacto contra ela. (AS, p. 138)
Em sua relação conflituosa com a mãe, Sofia encontra um aliado no marido,
que a princípio não fora aceito. Fica no ar a pergunta: Sofia que enfrentou o casamen-
to com Pedro, o fez por uma determinação íntima positiva ou por desafio à tirania da
mãe? O casamento não durou, e nem preencheu o vazio existencial da personagem,
apesar dos esforços nas sessões de análise com Sigmundo, o seu psicanalista. Sofia
sentia atração pelo analista e por isso continuava a freqüentar o consultório. Quando
percebeu que não seria correspondida, vingou-se abandonando as sessões:
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Estou soltando toda minha raiva em cima de você, toda a minha violência. Assim
sem doçura nenhuma, querendo silenciar você. Distraída, provocante. Não sei se te
silencio, mas irrito você, eu sei. Você se sente inseguro às vezes, não é? Enquanto eu, o
tempo todo, queria era me apoderar de você, fingindo que não. Controlar você, como
se fosse um títere, boneco meu, inteiro à minha disposição, para brincar. Fazendo você
sofrer um pouquinho mas também lhe dando um amor imenso, como se fosse uma
criança, o filho homem que eu não tive, como um garotinho. (AS, p. 58. Grifo nosso)
Percebe-se que Sofia propõe um jogo de sedução que encontra resposta no
comportamento dissimulado do analista. Inicialmente, o princípio da cura pelo diálo-
go está desvirtuado nessa relação Sigmundo/Sofia, pois ambos estão desviados do
objetivo, assumindo máscaras e subterfúgios. Ele aceita o jogo, mas foge no momento
conveniente. Assim, faz valer a ética de não misturar vida amorosa com vida profis-
sional, quando evita o envolvimento com sua paciente. No entanto, a protagonista
continua o jogo e quer aprofundá-lo, esquecendo-se da relação profissional dele, ana-
lista, para com ela, paciente. Quando a personagem percebe que a sua sedução não foi
persuasiva, vinga-se com um telefonema em que diz, sem convicção, que não mais irá
às sessões, deixando claro que o tratamento não surtiu efeito. Com esse comporta-
mento, tenta atingir os brios profissionais de Sigmundo.
 Já o analista rejeitou a idéia de suprir as carências afetivas de Sofia, inclusive o seu
desejo de ter um falo, um filho homem, tão estimulado pela cultura machista e assimilado
pela protagonista. Aqui salta aos olhos uma contradição da personagem, já que ela tem
uma história de rejeição aos valores preestabelecidos. A situação exigia necessariamente
uma reflexão em torno de seus reais valores e o que ela considerava positivo ou negativo,
para preservá-los ou rejeitá-los de acordo com as suas conclusões.
Ainda motivada pela necessidade de reflexão, Sofia relembra João Paulo:
E agora lembra João Paulo, um relacionamento já contaminado pela estranheza,
por essa estranheza que, de forma crescente, impregna agora a cidade e sua vida. Volta
para a rede, ouve mais um vez o ruído da chuva, caindo, porque chove, chove ainda,
essa chuva de pânico e de lágrimas. (AS, p. 138)
Em simetria com as lágrimas de Iansã, Sofia desabafa através de um choro
copioso, lamentando sua vida e suas escolhas:
Chora, chora e, quando afinal pára, sente na pele o vento que entra pela janela e
lhe traz a cidade. Viscosa cidade, visco em tudo, na sensualidade pesada, em seu profun-
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do tédio sensual. No conselho que oferece, através de cada paisagem, cada rosto, cada
objeto: “Não se esforce, não adianta. Desista, deixe-se ser”. Um clima que faz as frutas
apodrecerem depressa demais e ensina, para além de qualquer outra coisa, a morrer. Sua
cidade esta, seu passado de beleza e horror. (AS, p.139)
A personagem associa a sua trajetória aos caminhos que a Cidade lhe aponta,
uma atmosfera trágica, associando esse percurso com o apodrecimento das frutas. A
personagem é também fruta que amadurece rapidamente, devido ao clima de insatis-
fação e insegurança que sente, ao lado do poderoso magnetismo do lugar que a atrai.
Ela se sente como se estivesse impedida de buscar uma saída, como se houvesse um
único caminho: o de vivenciar a proximidade da morte, para que soubesse reconhecê-
la e assim se preparar para o grande dia. Dessa forma, se estabelece um clima de morte
anunciada, como se observa na fala de Pablo:
– Vim para te salvar, ou seja, para te levar embora. Estou captando uma aura estra-
nha em torno de você. Não estou entendendo o que veio procurar aqui. (AS, p. 130)
Do ponto de vista da história, esta passagem funciona como mais um indício
acerca do destino de protagonista, conferindo previsibilidade ao desfecho. Uma ami-
ga de Sofia, chamada Linda, que se encontra de passagem pela cidade, também estra-
nha a sua escolha de aí se fixar: “Não acredito que você vá ficar aqui” (AS, p. 98). A
narrativa mostra que Sofia se sentia presa a um destino fatal, como se não houvesse
mais volta, pois tratava-se de algo inexorável pelo qual ela teria necessariamente de
passar.
Como assinala Marilena Chauí, “a vida é uma experiência compartilhada.” Os
seres trocam experiências, convivem, compartilham a vida. Enquanto isso, “morrer é
um ato solitário, Morre-se só: a essência da morte é a solidão”.21  Sofia, vive a experi-
ência da preparação para a morte, e assim isola-se na sua solidão:
Tem a estranha sensação, às vezes, como nesse momento, de que foi tudo planejado,
de alguma maneira, sem que ela soubesse – alguém a atraiu para cá, provocando aquele
convite de trabalho num momento psicológico que não poderia recusá-lo. Tudo com uma
finalidade que ainda não descobriu qual seja e não lhe parece animadora. Quem a trouxe,
conclui, afinal, num lampejo, talvez tenha trazido também João Paulo. (AS, p. 98)
O enigma começa a ser desvendado e Sofia não só aprende, como tem o pres-
sentimento do seu fim, com uma intimidade que incomoda ao extremo. É como se de
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alguma forma caminhasse para a morte, atraída por uma espécie de magnetismo. A
relação com João Paulo começa a se caracterizar pelo estranhamento e pela certeza de
que ele não estava bem. Há uma expressão de amargura e angústia que se mantém até
o último momento, quando ele, já em estado de loucura, reproduz a cena da morte de
Laura Luedi, tantas vezes planejada por ele no ato da escrita. Ao revelar para Sofia
que quem havia matado a sua personagem tinha sido o jornalista João Paulo, o perso-
nagem-autor adianta o final do seu malogrado romance. Atualiza-se nesse momento o
duplo Laura Luedi/ Sofia, quando João Paulo dirige para a amiga a pulsão de morte
que projetava sobre a personagem de seu romance. Sofia torna-se, no plano da reali-
dade ficcional, a protagonista do desfecho idealizado por ele:
Num último gesto, Sofia tenta puxar os lençóis, como se quisesse cobrir-se.
Revive, num relance, amores, esperas, noites de ânsia, gritos de gozo e de dor, aviões,
cidades estrangeiras, pessoas, encontros e desencontros, desco-bertas, livros, filmes,
pores-de-sol, a estrela Vésper que ela, quando era menina, acordava todo dia de ma-
drugada para procurar no céu e a frase final de uma empregada, que trabalhou a vida
inteira para sua família: “Foi tudo bom, a vida é ótima.” Em seguida vem o mar, vêm
as águas, vem a volta ao útero do mundo. (AS, p. 177)
A morte de Sofia também representa um alerta às consciências sobre a situação
da mulher na sociedade. É uma imagem feminina de uma geração que ficou clivada22
entre a educação recebida e o forte apelo da liberação feminina. Em nome dessa
dialética, Sofia estabelece uma trajetória problemática de rupturas e culpas. Como
personagem-símbolo das contradições de uma época de transição, ela é morta/negada
por uma sociedade ofendida e contrariada em seus valores.
JOÃO PAULO: A IMPOSSÍVEL CONTENSÃO (REALIDADE E FICÇÃO)
O personagem João Paulo terá um papel fundamental na história, como escri-
tor. O seu texto original funciona como um dos pólos da relação intertextual que
mantém com o próprio romance da autora. Personificado como um anjo deslocado,
aparece também como definitivo, talvez como Xangô23 , na reflexão de Sofia:
Uma figura com um duplo, um anjo negro. Não Gabriel, talvez Xangô, com uma espada
na mão. Um anjo de certa forma definitivo, como um verão que já aconteceu. (AS, p. 30)
 João Paulo tem uma história complexa de trauma na infância, originada pela
fixação que sentia pela mãe e que não foi superada na idade adulta. Esse problema
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interfere no seu comportamento, condi-cionando-o a confundir os planos da realidade
e da ficção:
De olhos fechados, na rede, revê de repente, como uma vertigem, sua vida inteira. Cenas
da infância no interior, onde nasceu, o sentimento de inferioridade diante dos colegas por causa de
sua mãe, mulher muito bonita, mas com uma aura maldita porque, quando adolescente tinha sido
prostituta e, mais tarde, tornou-se “rapariga” de um coronel do cacau. Seu pai era um soldado que
mal conheceu, um caso de amor que sua mãe teve ainda quase menina. (AS, p. 40)
A condição atribuída à mãe de João Paulo merece uma explicação particular. Às
vezes tende-se a considerar sinônimos os epítetos rapariga e prostituta, mas na verdade
eles comportam uma distinção. Denomina-se rapariga a mulher jovem mantida por um
homem casado, que exige fidelidade de sua protegida em troca dos favores sexuais
exclusivos do homem que a mantém. Ambas as condições, tanto de rapariga como de
prostituta, são formas de exploração e reificação da mulher como objeto sexual ao qual
se dá um preço. Assim, a situação da mãe de João Paulo o humilhava, gerando sérios
transtornos em seu comportamento, tanto enquanto criança, como já adulto.
 Na fase adulta veio a se relacionar com uma mulher casada que não teve cora-
gem de abandonar a família para viver com ele. Ao envolver-se com Sofia que efetiva-
mente abandonou o marido, cometendo uma transgressão, ele desenvolve uma fixa-
ção pela protagonista e por sua história de vida, inspirando-se nela para compor a sua
personagem Laura Luedi, a ex-miss que foi assassinada em um quarto de hotel:
– Uma ex-Miss, madura, sofisticada e perversa, é assassinada numa suíte de hotel
de luxo em Copacabana. Este é o tema do meu romance – e quero todos os lances
aventurescos a que o leitor tem direito. (AS, p. 134).
Antes de iniciar a escrita do livro, pensa em um pseudônimo e lhe ocorre Stingo, o
mesmo do narrador do romance A escolha de Sofia. A escrita do romance representava para
o personagem um resgate de seu antigo desejo de ser escritor, uma forma de reencontro
consigo mesmo e uma tentativa de se fazer compreender: – “Quero um livro que minha
faxineira possa ler, de que possa gostar.” (AS, p. 75). Seria um texto de leitura acessível
para os diferentes segmentos sociais e culturais. Com esse objetivo, buscava eximir o futu-
ro livro de complicações interpretativas, escrevendo-o em linguagem popular e fácil de ser
lida e compreendida. Ele busca enfim um estilo mais direto e simples, com detalhes perfei-
tamente compreensíveis por pertencerem a um contexto familiar aos leitores.
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Entretanto, como às vezes acontece com os escritores que se baseiam na reali-
dade para compor a sua ficção, João Paulo apropria-se do fato de vida de uma outra
personagem para estabelecer uma moral ou um juízo de valor. A partir de um situação
vivida na infância e relatada por Sofia, que ele rememora, cria então Laura Luedi, que
será seduzida ou violentada por um tio, e que recalcará este acontecimento, sentindo
medo e atração por este primeiro homem, até que ele se suicide.
O fato de reproduzir fielmente a trajetória de Sofia já é um indício de seu
desequilíbrio e da fixação que sentia pela protagonista, que fica, aliás, horrorizada,
quando descobre que o episódio de sua vida foi usado pelo escritor: “Ela está muda,
com uma expressão de horror. De repente, brada: – Mas você teve a coragem de usar
isso, uma coisa que, afinal, em toda a minha vida só contei a você!’ (AS, p. 76).
A reminiscência que o escritor tem do poema de Baudelaire, intitulado Spleen,
que exprime o tédio de tudo, 24  indica também que João Paulo não lidava bem com os
seus sentimentos:
Sou como o rei sombrio de um país chuvoso,
Rico, mas incapaz, moço e no entanto idoso,
Que, desprezando do vassalo a cortesia,
Entre seus cães e os outros bichos se entedia.
Nada o pode alegrar, nem caça nem falcão,
Nem seu povo a morrer defronte do balcão.
Do jogral favorito a estrofe irreverente
Não mais desfranze o cenho deste cruel doente.
Em tumba se transforma o seu florido leito,
E as aias, que acham todo príncipe perfeito,
Não sabem mais que traje erótico vestir
Para fazer esse esqueleto enfim sorrir.
O sábio que ouro lhe fabrica desconhece
Como extirpar-lhe ao ser a parte que apodrece,
E nem nos tais banhos de sangue dos romanos,
De que se lembram na velhice os soberanos,
Pôde dar vida a esta carcaça, onde, em filetes,
Em vez de sangue flui a verde água do Letes.
Já no primeiro verso é patente a proximidade do poema com o estado de espíri-
to do personagem. Ele possui talento, idéias e vocação para a escrita, entretanto não
consegue se desvincular dos traumas do seu passado, consumindo-se em conflitos
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interiores. A expressão “tédio de tudo”, o spleen, é adequada para descrever a alma
atormentada e doentia de João Paulo. Nada mais lhe desperta a vontade de existir.
Esta é a verdadeira identidade do homem de meia idade que faz relativo sucesso entre
as mulheres com seu rosto bonito e gasto. “E as aias, que acham todo príncipe perfeito,/
não sabem mais que traje erótico vestir / Para fazer este esqueleto enfim sorrir.”
A escrita do livro tinha a função catártica de atenuar esse conflito interior,
originário do sentimento de fascínio e repulsa que sentia pela mãe. Este problema
sempre vinha à tona diante da efemeridade de seus relacionamentos afetivos, assim
explicados:
Sempre houve nele, admite também, um potencial inesgotável e semi-adormecido
do ódio contra as mulheres. Com certeza uma ambivalência do relaciona-mento com sua
mãe, que adorava e detestava, ao mesmo tempo. Quando existe, com alguma mulher, uma
possibi-lidade de relação mais profunda, então o ódio vem à tona. (AS, p. 74)
Este ódio de alguma forma se manifesta por Sofia, quando ele resolve recriar a
história que ela lhe confiou como um segredo. O sentimento que João Paulo nutre
pela amiga e por sua história também está associado à sua atração por mulheres fortes
que transgrediram os padrões estabelecidos. Esta tendência é responsável pelo seu
interesse por personalidades históricas femininas, como se observa na citação de pas-
sagens da vida de Maria Quitéria:25
Quando falou de sua vontade de se alistar, o pai lhe disse: “As mulheres não nasceram
para a guerra e sim para tecerem, bordarem e fazerem trabalhos de casa.” (AS, p. 87).
O discurso restritivo do pai da heroína nada mais é do que a enumeração das fun-
ções historicamente atribuídas à mulher. O fato de Maria Quitéria ter transgredido uma
ordem preestabelecida aguça em João Paulo a fantasia de conhecê-la pessoalmente. Ele
também identifica a personagem histórica com Sofia, devido à semelhança de caráter das
duas, no sentido de não se dobrarem ao modelo feminino. Para João Paulo, ambas são bem
diferentes de Alina, que não conseguiu se desvencilhar da família para acompanhá-lo e,
assim, aguçou o seu sentimento de rejeição pela mulheres frágeis.
A história previsível não atraía o virtual escritor, que buscava enredos mais
emocionantes, protagonizados por mulheres fortes, que viveram situações contrárias
às normas comuns de comportamento. Ele incorpora, então, a seu texto, a história de
incesto vivenciada por Sofia.
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Esse tema é recorrente na ficção de Sônia Coutinho. No conto “Na penum-
bra”26 , a personagem recalca um sentimento de atração pelo pai, o que só fica claro ao
final do conto. A protagonista revela ao amante que viveu uma situação de incesto
quando menina. No decorrer da narrativa, a dúvida sobre o ter acontecido ou não o
incesto se instala. E ela é aprofundada ao final do conto:
Quando percebe que ele dorme profundamente, a mulher desprende-se devaga-
rinho do seu abraço e fica observando-o. Depois se aproxima, beija-o de leve nos
lábios. Com uma das mãos, acaricia-lhe o rosto, com a outra vai explorando o fundo
poço do seu próprio sexo, numa lenta exploração de prazer.
– Papai, papai – ela murmura, olhando para o homem adormecido. (VL, p. 35).
O impacto do final do conto esclarece a patologia do caso amoroso, em aborda-
gem que desperta e mantém a atenção do leitor.27
A personagem criada por João Paulo, a partir da história segredada por Sofia,
vive um caso psicanalítico, o trauma de ter sido seduzida ou violentada por um tio.
Segundo o personagem Fernando, João Paulo prefere considerar que a sua persona-
gem é um caso sociológico:
Seus traumas, sob certos aspectos vinham dos limites impostos às mulheres de
sua geração, dos preconceitos a que estavam submetidas. Por exemplo, a idéia generali-
zada de que sexo, em quaisquer circunstância, era pecado e deixava a mulher impura.
No fundo de sua cabeça de anos 50, ela achava que tinha pecado gravemente, que
estava em pecado mortal por ter sido seduzida ou estuprada. (AS, p. 135).
Trata-se de uma referência à culpa que às vezes se atribui à mulher, mesmo que
tenha sido vítima de uma situação de violência sexual. A educação conservadora a
condiciona a se sentir culpada, por ter supostamente contribuído de alguma forma
para o desencadeamento do ato. É dessa maneira que João Paulo representa sua per-
sonagem Laura Luedi, como se observa em seu diálogo com Fernando:
– Para ela, embora vítima, sua culpa era igual, ou talvez maior que a do tio, por
ser mulher. Então não denunciou o tio, não teve coragem de contar aquilo a ninguém,
guardou segredo em torno do que havia acontecido, durante o resto da infância e a
adolescência inteira. Simplesmente, curtiu sua culpa, seu medo, seu nojo do tio e sua
atração por ele, ao longo de intermináveis aulas de catecismo a que era obrigada a
assistir na escola. (AS, p. 135).
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 João Paulo/Stingo procura construir a sua narrativa se apropriando de fatos
que fizeram parte de sua vida, ou de outros, em busca de um enredo sedutor e inusi-
tado. No decorrer da trama, a história de Laura Luedi flui paralelamente à trajetória de
Sofia, tornando-se seu duplo. Para Stingo ambas se confundem:
[...] Laura Luedi, loura e lindíssima, como nos tempos em que quase foi Miss
Universo. Uma boneca, mulher criança, cujo rosto, de repente, sob seu olhar perplexo,
transforma-se agora em outro, moreno, com traços de índia, cabelo liso e negro e
batom muito vermelho. É Sofia que ele vê desfilar, no lugar de Laura. (AS, p. 42).
O processo de enlouquecimento de João Paulo é pontuado no romance a partir
da confusão que há entre as personagens Laura Luedi e Sofia. E caminha para o
desfecho, sem desvios. Sofia percebe a perturbação do amigo, quando o reencontra:
– Estou achando você meio abatido, meio esquisito, o que há?
– Não ando bom da cabeça – ele responde – Antes de sair do Rio estava à beira
de um colapso. E ainda não consegui relaxar. (AS, p. 50).
Para tentar dar um sentido a sua vida, João Paulo tenta escapar do esquema
sufocante das redações de jornal do Rio para se reencontrar através da escrita do seu
livro. Não é à toa que o tema do romance é o passado, focalizando uma miss dos anos
50, assunto nostálgico, que revela uma ansiosa busca de sentido em passado relativa-
mente distante quando o futuro parecia incerto. Como o bom senso de João Paulo o
abandonava, ele é acometido de um sentimento de temor à morte, fonte de angústia
do ser, que ele vivencia, por exemplo, no almoço com os tios idosos:
O almoço tem um gosto inevitável de velhice e morte, assuntos constantes do tio,
que fala disso como quem protesta ou pede socorro. Não é justo, parece pensar, deve
haver alguma coisa fora do lugar. Não é possível que isso aconteça com as pessoas,
envelhecerem e morrerem. É uma peça terrível que estão pregando só a ele. (AS, p. 70).
 João Paulo apresenta sinais claros de depressão, agravados pela conversa dos
tios que, devido à idade avançada, se preocupam constantemente com a morte. O
próprio projeto do livro lhe parece sem sentido. Deixando-se levar pela ficção, resolve
comprar uma arma. E justifica esse ato: a necessidade de conhecer a arma para me-
lhor desenvolver a descrição do assassinato de sua personagem Laura Luedi. O perso-
nagem-escritor chega a pedir um conselho a Moacir, repórter policial:
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Escute, Moacir, estou escrevendo um romance. Sim, um romance. Nele, há um
crime. Alguém dá três tiros numa mulher, numa suíte de hotel de luxo, em Copacabana.
Então, preciso que você me dê algumas dicas sobre armas, porque não entendo do
assunto. Qual seria a arma pequena com que se poderia matar uma mulher, sem muito
barulho, sem muito sangue? (AS, p. 72).
O personagem-escritor parece estar se preparando para escrever o epílogo do
romance. Mas, na verdade, está premeditando um outro crime. João Paulo já em esta-
do de delírio, e sem saber exatamente o que pretendia com a escrita do romance, arma
a sua história romanesca como se fosse a história de Sofia. Parece ter se deixado
enlouquecer para, amparado pela loucura, vingar-se da mãe, que o expôs a diversas
situações de humilhação. De fato, ele atualiza seu trauma ao se relacionar com qual-
quer mulher. Sofia torna-se, então, objeto de sua vingança devido à fixação que ele
possuía pela sua história, pontilhada de transgressões, desde o episódio do incesto até
o abandono do marido e filhas. Enfim, João Paulo percebe o seu processo de
enlouquecimento e o aceita de forma passiva:
Na cama tentando dormir, conclui: enlouquecer é muito mais fácil do que jamais imaginou.
A loucura, pensa, com uma lucidez dividida, que lhe permite ver a si mesmo de uma distância
infinita, pode ser triste e incômoda, mas não é, de forma alguma, insuportável. Pode-se perfeita-
mente enlouquecer e continuar vivendo, como todo mundo – ou quase. (AS, p. 106).
A escrita do livro cumpre uma função liberatória e representa para João Paulo
um elo com o mundo exterior, que atenua a sua clausura e isolamento. Isso fica claro
no diálogo com Fernando, quando ele se refere a sua protagonista, descrevendo a sua
personalidade:
— Tornou-se bloqueada para sexo, não tinha prazer nenhum, sentia pavor dos
homens. Só mais tarde, depois de muitos anos de análise, empreendeu uma espécie de
descoberta do seu prazer e, nesse processo partiu para os garotos. (AS, p. 135).
No entanto, João Paulo tem certeza de que não concluirá o seu livro. Ele não
tem mais motivação para desenvolver o projeto tão importante, que o fizera abrir mão
de toda uma vida para poder a ele dedicar-se:
Nenhum projeto, pensa, nada lhe interessa mais. Nem o romance que pretendia
escrever e o trouxe para cá, mas – a certeza lhe vem como uma punhalada – que não
terminará nunca. (AS, p. 70-71).
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A trajetória do personagem-escritor se caracteriza finalmente por esta dificul-
dade e incapacidade de concluir o livro ou qualquer outro projeto. A sua dificuldade
de criar ficcionalmente faz com que ele se prenda demasiadamente à realidade de
Sofia, que lhe serve de inspiração. A similaridade das situações vividas pelas persona-
gens Laura Luedi e Sofia mostra que João Paulo extrapolou o limite entre realidade e
ficção, ao confundir o plano da sua vivência com o da sua criação textual.
D.C. Muecke destaca que o texto irônico deixa aberta a questão dos seus signi-
ficados, servindo-se de coincidências e de ambigüidades, de modo a ativar múltiplas
interpretações.28  Em Atire em Sofia, a técnica da história encaixada dentro da história
principal acentua o efeito irônico, pois a coincidência e a ambigüidade das situações
vividas pelas duas personagens abrem espaço ao leitor para diferentes interpretações
a partir dos fatos narrados ou sugeridos. A cena do assassinato de Sofia é teatral e
pode ser vista como um exemplo de ironia dramática, conforme a define D. C. Muecke.29
A aproximação afetiva de João Paulo em vez de trazer algo positivo a Sofia, na verda-
de representará, sem que ela saiba, a sua ruína. A personagem caminha para seu des-
tino fatal, envolvida numa trama já prefigurada nas laudas escritas por João Paulo.
Ironicamente, a amiga que o atraía e o inspirou, é escolhida por ele para viver a cena
final, em que morre assassinada.
No final do romance, os fatos obscuros são parcialmente esclarecidos através
da colagem de informações de diferentes fontes. A empregada do personagem Fernando
comenta, em linguagem cifrada, alguma coisa vista no terreiro de candomblé:
– Seu Fernando, aquele amigo seu apareceu esta semana lá na ilha, no terreiro dos
Egungún, entre os Babá Egún. Estava debaixo das tiras de pano. (AS, p. 149).
A revelação inesperada da empregada surpreende Fernando e o leitor. O apare-
cimento de João Paulo, enrolado em tiras, no terreiro dos Egungún, significa que ele
estaria morto. Do ponto de vista da ficção, é uma saída que se sustenta através da
crença de que os mortos retornam e dão mostras de que estão num outro plano, que
não o terreno. No entanto, para o leitor fica apenas de concreto o desaparecimento do
personagem.
 João Paulo escreve a parte final do seu romance já em estado de loucura, con-
fundindo sua ficção com a vida de Sofia. Há uma confluência dos dois planos narrati-
vos. E os finais convergem num só ponto, unificando as histórias paralelas. A loucura
do personagem-escritor leva-o a confundir o plano da realidade, em que se insere sua
vivência pessoal e a presença de Sofia, com a sua ficção. Ele projeta sobre a figura de
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Sofia a imagem de Laura Luedi, que é criação ficcional sua, realizando também nesta
a sua pulsão de morte. João Paulo finaliza o romance com a morte de Sofia:
– Já sei quem matou Laura Luedi.
– Quem foi? – ela pergunta.
– Foi o jornalista, João Paulo – ele diz.
(AS, p. 176).
A atitude de João Paulo é passional. Observa-se que ele empreendeu um dis-
curso amoroso antes de dar a Sofia o fim que estava previsto para Laura Luedi. Ele
faz uma espécie de declaração de amor de despedida, como a reduplicar o mesmo
sentimento de atração e repulsa que ele sentia pela mãe:
– Amo você. Amo esse lado todo penumbra, essa sombra interior que vai além
da sensualidade mesma. Amo esse seu requinte sofrido, esse sopro de Holanda e Com-
panhia das Índias, amo sua raiz ibérica também, o que há em você de nostalgia da siesta.
E amo, ainda, seu lado de negra, ou de índia, esse lado instintivo. Amo sua solidão, mas
ainda assim exposta ao vento, à amplidão. Você na praia, banhada de dourado antigo,
raios de sol como volutas barrocas. (AS, p. 175).
O discurso erótico/amoroso desarma Sofia, que não percebe qualquer indício
das intenções de João Paulo. No entanto, a declaração fora de hora e de tom causa-lhe
estranhamento. A cena culmina no assassinato de Sofia, tantas vezes anunciado por
João Paulo, sob a forma de ficção, através da personagem Laura Luedi:
Dezenas de mãos apertam o gatilho, três tiros surdos ecoaram no quarto.
Num último gesto, Sofia tenta puxar os lençóis, como se quisesse cobrir-se. (AS, p. 177).
Este desfecho revela o extremo a que chega a loucura de João Paulo. Sua perso-
nalidade doentia, decorrente de um problema mal resolvido na infância, o horror que
sentia pela mãe, transforma-se, afinal, numa forma extrema de misoginia.30  Mas a sua
atitude torna-se coletiva (dezenas de mãos apertam o gatilho), representando um ato da
sociedade conservadora que repudia e condena a personagem transgressora.
 João Paulo determina a morte de Laura Luedi, na sua narrativa, assim como
mata Sofia, que lhe servia de modelo e inspiração. A protagonista morre porque João
Paulo determinou a sua morte, através da trajetória de Laura Luedi. Dessa forma, a
coincidência dos planos narrativos se completa, pois o fim de Laura Luedi significa a
morte de Sofia.

L É G U A  &  ME I A :  R E V I S T A  D E  L I T E R A T U R A  E  D I V E R S I D A D E  C U L T U R A L  — 275
NOTAS
1 COUTINHO, Sônia. Atire em Sofia. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. Nas próximas referências e citações serão
utilizadas as inicias AS, seguidas do número da página.
2 KOLBENSCHLAG, Madonna. Adeus, Bela Adormecida: A revisão do papel da mulher nos dias de hoje. 2.ed.
São Paulo: Saraiva, 1991, p. 258. A respeito da noção do princípio feminino, a autora comenta: “As raízes
gnósticas de algumas dessas revelações místicas sugerem que a “revisão” da noção patriarcal de Deus é tão
antiga quanto o próprio cristianismo. Em vez de um Deus monístico e masculino, muitos dos textos dos
“ evangelhos” gnósticos  – O livro secreto de João, O evangelho secreto dos hebreus, O evangelho de
Tomás, O evangelho de Filipe, além de outros – descrevem Deus como um ser diádico que consiste em
elementos tanto femininos como masculinos. [...] O fato de essas escrituras heréticas ou heterodoxas terem
sido suprimidas nos primórdios da Igreja está relacionado à supressão eclesiástica das mulheres, mais do que
uma exegese dogmática”. Cf. Op. cit., p. 258-9.
3 STYRON, William. A escolha de Sofia. 3.ed. Trad. Vera Neves Pedroso. Rio de Janeiro: Record, 1979.
4 MORGADO, Belkis. A solidão da mulher bem-casada. 3.ed. Rio de Janeiro: José Olympio. 1986, p. 6.
5 COUTINHO, Sônia. Uma certa felicidade. 2.ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 15.
6 Segundo Laplanche & Pontalis, “o sentimento de culpa pode designar um estado afectivo consecutivo a
um acto que o indivíduo considera repreensível, e a razão invocada pode aliás ser mais ou menos
apropriada (remorso de um criminoso ou auto-recriminação aparentemente absurdas), ou ainda um
sentimento difuso de indignidade pessoal sem relação com um acto determinado de que o indivíduo se
acuse”. Cf. LAPLANCHE, J.L. & PONTALIS, J-B. Vocabulário da Psicanálise. 10. ed. São Paulo: Martins
Fontes, 1988, p. 614.
7 CHAUÍ, Marilena. Convite à Filosofia. São Paulo: Ática, 1994, p. 364.
8 Nelly Novaes Coelho comenta que, em Sônia Coutinho, “essa nova reação à problemática básica do ‘eterno
feminino’ (a realização da mulher no Amor), soma-se aqui à nova linguagem narrativa que se divulga na
ficção a partir dos anos 60, e que nos revela uma nova consciência da tarefa do escritor”. Cf. COELHO,
Nelly Novaes. À guisa de posfácio. In: STEIN, Edla van (Org.). O conto da mulher brasileira. 2.ed. São
Paulo: Vertente, 1978, p. 248.
9 LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo GH. 15.ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1991. Na citação de
trechos, serão utilizadas as iniciais PSGH, seguidas do número da página.
10 É interessante lembrar que Lilith é um mito arcaico, seguramente anterior, na redação jeovística da Bíblia, ao mito de
Eva. Segundo o mito, Lilith teria sido a primeira companheira de Adão. Lilith entra no mito já como uma figura
demoníaca, de saliva e sangue, um verdadeiro espírito deixado em estado informe por Deus. Cf. SICUTERI,
Roberto apud PAIVA, Vera. Evas, Marias, Liliths... as voltas do feminino. 2.ed. São Paulo: Brasiliense, 1989, p. 61.
11 Yansan ou Oya – princesa real da cidade de Irá, em Nupe, que veio a ser esposa de Shangô, a quem o rio
Níger é dedicado. Daí esse rio ser chamado Odo Oya. Viveu por volta de 1450 a. C. Deusa dos ventos,
dos raios e dos mortos. Controla o IGBALE (casa dos mortos). Reputada ter sido a maior guerreira do
Império Yorubano. Conhecida no Brasil por Yansan (senhora da tarde). Cf. FONSECA JÚNIOR,
Eduardo. Dicionário Yorubá (nagô) Português. 2.ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1993, p. 333.
12 CHAUÍ, Marilena. Op. cit., p. 365.
13 Mito grego, Cérbero é o cão monstruoso de várias cabeças e cauda de serpente que guarda a entrada do
inferno. Cf. GUIMARÃES, Ruth. Dicionário de mitologia grega. São Paulo: Cultrix, 1988, p. 103. Cérbero
é o Cão de Hades que “simboliza o terror da morte [...] os próprios infernos e o inferno interior de cada
ser humano.[...] Para derrotá-lo, não se pode contar senão consigo mesmo”. Cf. CHEVALIER, Jean &
GHEERBRANT. Alain. Dicionário de símbolos. 2.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989, p. 422.
14 Segundo o autor, os tratados jurídicos, inicialmente manuais de inquisidores, “confirmam o lugar conferido à mulher
no delito de feitiçaria. Mas esses tratados só aparecem no final do século XV, enquanto o mito demonológico – a
crença na existência de uma seita de feiticeiros voltados ao culto do Diabo  – se constitui mesmo no final do século
276  — LÉ G U A & ME I A :  R E V I S T A  D E  L I T E R A T U R A  E  D I V E R S I D A D E  C U L T U R A L ,  Nº° 1 ,  2 0 0 2
XIV, desencadeando uma repressão cada vez mais severa.” Cf. SALLMANN, Jean-Michel. Feiticeira. In: DAVIS,
Natalie Zemon & FARGE, Arlette (dir.). História das mulheres: Do Renascimento à Idade Moderna. Porto: Edições
Afrontamento; São Paulo: Ebradil, 1991, v. 3, p. 518.
15 Id., Ibid., p. 532.
16 Id., Ibid., p. 529.
17 ARAÚJO, Emanuel. A arte da sedução: sexualidade feminina na colônia. In: PRIORE, Mary del. História
das Mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 1997, p. 48.
18 Id., Ibid, p. 49.
19 Id., Ibid., p. 461.
20 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Op. cit., p. 462.
21 CHAUÍ, Marilena. Op. cit., p. 366.
22 A clivagem do ego é uma expressão usada por Freud que indica a coexistência, no ego, de duas atitudes
psíquicas para com a realidade exterior na medida em que esta vem contrariar uma exigência pulsional:
uma tem em conta a realidade, a outra nega a realidade em causa e coloca em seu lugar um produto do
desejo. Estas duas atitudes persistem lado a lado sem se influenciarem reciprocamente. Cf.
LAPLANCHE, J. & PONTALIS, J-B. Op. cit., p. 101.
23 Nos centros umbandistas do Brasil, Xangô é a divindade que rege os relâmpagos, raios, coriscos, tempes-
tades. Propicia a paz, a sabedoria, a justiça, a prosperidade. Cf. DONATO, Hernâni. Dicionário de mitolo-
gia. São Paulo: Cultrix, 1973, p. 260.
24 BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. 5.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 295.
25 Maria Quitéria de Jesus (1792-1853), heroína baiana, alistou-se como o Soldado Medeiros, para lutar na guerra
pela independência na Bahia. Participou do Batalhão de Infantaria Voluntários do Príncipe, ou Batalhão dos
Periquitos, sob o comando do Coronel José de Barros Falcão Lacerda. Lutou nas Batalhas de Pirajá e de
Cachoeira. Foi condecorada com a insígnia de Cavaleiro da Ordem Imperial do Cruzeiro. Cf. HOLANDA,
Sérgio Buarque de (Dir). Grandes personagens da nossa história. São Paulo: Abril Cultural, 1972, v. 2, p. 381.
26 COUTINHO, Sônia. Os venenos de Lucrécia. São Paulo: Ática, 1978, p. 28-35.
27 O tema do incesto, ou a simples sugestão, sem afirmá-lo ou negá-lo, está presente também no romance O caso
Alice, analisado no terceiro capítulo, em que a personagem é seduzida pelo padrasto quando menina.
28 Id. Ibid., p. 48.
29 Partindo do conceito clássico de ironia como discurso que “diz uma coisa mas significa outra”, o autor
delimita suas diversas nuanças e aplicações na literatura moderna. Entre estas destaca a ironia dramática
como aquela em que um personagem é tomado por uma espécie de “cegueira” e caminha, sem saber,
para um destino prefigurado, que é de conhecimento da platéia. Cf. MUECKE, D. C. Ironia e o irônico. São
Paulo: Perspectiva, 1995, p. 25, 33 e 87.
30 Segundo Madonna Kolbenschlag, “a misoginia tem raízes profundas em nossa cultura e vem à tona da
forma mais brutal quando emergem o poder e a autonomia femininas. Acontece não só com os
homens, mas com as mulheres também.” Cf. KOLBENSCHLAG, Madonna. Op. cit., p. 153.
PATRÍCIO, Rosana Ribeiro. Uma imagem de mulher no roman-
ce Atire em Sofia, de Sonia Coutinho.  Légua & Meia: Revista
de Literatura e Diversidade Cultural. Feira de Santana, UEFS,
n°1, 2002, p. 252-276.
Rosana Maria Ribeiro Patrício é Professora da UEFS. Licenciada em Letras pela UFBA, Mestre pela
UFPB e Doutora pela USP. Principais publicações: Imagens de mulher em Gabriela de Jorge Amado (1999),
Rotas e imagens: Literatura e outras viagens (co-autora, 2000). É membro do conselho editorial de Iararana.
L É G U A  &  ME I A :  R E V I S T A  D E  L I T E R A T U R A  E  D I V E R S I D A D E  C U L T U R A L  — 277
CRITÉRIOS PARA PUBLICAÇÃO
Trabalhos para publicação na revista Légua &
meia poderão ser encaminhados aos editores, obser-
vando-se o seguinte:
1. Envio do texto em disquete, corrigido e revi-
sado, na forma a ser publicada.
2. Cópia em papel para que seja submetida a
parecer do Conselho Editorial.
3. Dados e créditos do Autor. Exemplo: LUCAS
SEVERINO é Professor Associado da UEPB. Gradua-
do em Letras pela Unicamp, Mestre pela UEFS, Dou-
tor pela USP, Pós-Doutorado em Havard. Publi-
cou, dentre outros livros, Novos teoremas (1997) e
Contradições do cânone (2000). É crítico de teatro e
editor da revista Interseções.
4. Citações extensas, ou com mais de quatro li-
nhas, podem vir separadas do copo do texto por uma
linha em branco antes e outras depois; citações meno-
res são marcadas através de aspas e dispostas no pró-
prio corpo do texto.
5. Evite o uso de itálico para indicar citação, reser-
vando este recurso para destacar palavras e expressões
ou para marcar títulos de livros e outras publicações.
6. Notas de pé-de-página devem ser limitadas
ao estritamente necessário, procurando-se inserir a
informação no próprio curso do texto. Para evitar
sobrecarregar o pé-de-página com informações, as
referências bibliográficas devem ser feitas pelo cha-
mado sistema “Autor-data”, constando entre pa-
rênteses, no corpo do texto, o Sobrenome do Au-
tor em caixa baixa, seguido do ano da publicação e
do número das páginas citadas. Exemplo: (Candido,
1999: 127-8).
7. A bibliografia ou as referências bibliográfi-
cas devem constar no final do trabalho, obser-
vando-se a seguinte sistemática, tomada como
exemplo:
ANDRADE, Mário (1972). O empalhador de passa-
rinho. 3 ed., São Paulo, Martins.
FISHMAN, Charles (1999a). Sociologia do pen-
sar. Rio de Janeiro, Eldorado.
FISHMAN, Charles (1999b). Identidades para-
lelas: a crise do pensamento crítico. Rio de
Janeiro, Eldorado.
8. Embora a norma da ABNT adote um alinha-
mento uniforme para as entradas bibliográficas, a
revista Légua & meia prefere destacar uma nova en-
trada de Autor com o alinhamento da primeira li-
nha diferenciado, para facilitar o processamento da
informação, conforme o exemplo do item anterior.
9. Como no Brasil os autores são identificados
principalmente pelo nome próprio, recomenda-se
evitar, na bibliografia, a abreviação do mesmo pela
inicial seguida de ponto. (Exemplo: Ao invés de
usar SANTOS, M., prefira SANTOS, Milton.)
10. Ao listar várias obras do mesmo autor, pre-
fira repetir o nome do mesmo, ao invés de substi-
tuí-lo por travessão. Quando processada no com-
putador, a entrada bibliográfica é identificada e or-
denada pelos caracteres do nome; deste modo, as
entradas precedidas de travessão podem ser lidas
como outro nome e remetidas para outro lugar da
bibliografia, fora da seqüência das obras do autor.
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As publicações do
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO
EM LITERATURA E DIVERSIDADE CULTURAL,
em cujo âmbito a revista
Légua & meia está inserida,
foram iniciadas no ano 2000
com o volume coletivo
Rotas & Imagens:
Literatura e outras viagens.
Rotas & Imagens , volume or-
ganizado por Aleilton Fonseca
e Rubens Alves Pereira, reúne
vinte trabalhos de estudiosos
da UEFS e de outras institui-
ções, tratando de Literatura e
outras séries culturais.
A Estética da Sinceridade &
outros ensaios traz uma se-
leção de textos ensaísticos do
poeta Antonio Brasileiro, mar-
cados pela irreverência e pela
liberdade criadora.
A Unidade Primodial da Lí-
rica Moderna, de Roberval
Pereyr, junta a pesquisa à in-
tuição de um poeta, resultan-
do num texto que retoma os
estudos sobre a teoria do ver-
so na modernidade.
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Piguara: Alencar e a invenção
do Brasil, de Elvya Ribeiro Pe-
reira,  é um livro instigante e de
interesse atual, centrado nos
problemas identitários surgidos
no século XIX, com o desman-
telo do colonialismo nos países
americanos.
Aloísio Resende reúne traba-
lhos de pesquisadores de do-
cumentos literários a uma mos-
tra de textos de um esquecido
poeta de Feira de Santana. O
volume foi organizado por Ana
Angélica Vergne, Cristiane Por-
to e Lucidalva Assunção.
Estilística Cultural Pragmáti-
ca, de Piers Armstrong, abor-
da aspectos da cultura popular
da Bahia, sob as lentes
perquiridoras de quem chega
trazendo malas e bagagens de
uma outra cultura.
Gil Vicente, de Theresa Abe-
lha Alves, retoma o poeta e dra-
maturgo português sob o sig-
no da derrisão, buscando apre-
ender o sentido do texto vicen-
tino como crítica ao contexto,
através das categorias do cô-
mico.
Do Inventário à Invenção é um
estudo de Francisco Ferreira de
Lima sobre o Neo-Realismo
português, tomando como pon-
to nuclear o romance de Alves
Redol, autor pioneiro do realis-
mo socialista no seu país.
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